作者| 文史君
来源| 浩然文史
城市即是汉代的政治经济中心,也是文化娱乐的中心,引领着整个社会的文化风潮。古人的文娱生活不比今天这般丰富,音乐舞蹈这些在今天主要被当做艺术的活动,在古代就是层次比较高的娱乐项目了。于是在汉代的城市,尤其是大城市中,也就产生了相应的“娱乐行业”,其从业者也可以说是汉代城市社会中一抹亮丽的风景。
汉代乐舞俑照片
一、宣帝生母:一个汉代“女明星”的养成
司马迁在《史记·货殖列传》中讲到:“今夫赵女郑姬,设形容,揳鸣琴,揄长袂,蹑利屣,目挑心招,出不远千里,不择老少者,奔富厚也。”汉代有不少的女子,凭借姣好的容貌,锻炼精湛的歌舞技能,最终跨入贵富之家,实现了阶层的跨越。这其中又以燕赵大地的女子最为有名,诸如汉武帝的李夫人,汉成帝的赵飞燕都是其中的代表。可以说这些女子,便是汉代城市社会中的“女明星”了。那么这些女明星是怎么养成的?史书中对这些人的记载大多以富贵之后的生活为主,早年经历大多不甚详尽。幸运的是,《汉书·外戚传》中留下了一个关于汉宣帝生母王翁须的故事,为我们揭开了汉代“女明星”养成行业的一角面纱。故事是这么说的:
赵飞燕剧照
汉宣帝的生母王翁须死于巫蛊之祸,宣帝即位之后就开始找寻母族的线索。后来经过多方查找,终于找到了他的外祖母王媪,王媪对验问的官吏讲述了当年的一些旧事。
老妇人说,她名叫妄人,家本来住在涿郡蠡吾平乡。她十四岁时,嫁给了同乡的王更得为妻。王更得死后,她又嫁给了广望的王廼始,生了两个儿子,无故和武,还有一个女儿,名叫翁须。
当翁须八九岁的时候,她被寄养在广望节侯的儿子刘仲卿家中。仲卿对王廼始说:“把翁须给我吧,我会亲自养大她。”于是王家就把翁须送到了仲卿家。仲卿教她歌舞,这个过程中翁须也可以时常回家。
汉武大帝剧照
过了四五年,翁须回来告诉母亲:“邯郸的商人贾长儿在寻找歌舞艺人,仲卿想把我卖给他。”王媪听后,立即和翁须一起逃回了平乡。
汉武大帝剧照
不久,仲卿带着王廼始一起找到王媪。王媪当然不愿意女儿被卖掉,就说:“女儿住在你家,我们可一分钱都没收,怎么能随意把她给别人呢?”意思是女儿当时又不是卖给你的,你怎么能就这么转卖了?
后来经历了一些波折,翁须还是被卖掉了。王媪夫妇追到了中山卢奴,看到翁须和其他五名歌舞艺人在一起。老妇人与翁须同宿一晚。第二天,王廼始留下来照顾翁须,老妇人回去筹钱,打算跟他们一起到邯郸,但后来因为钱不凑手也没能成行。于是一家人就断了联系。
王媪寻女(AI生成)
贾长儿的妻子贞和随从师遂作证说:“二十年前,太子的舍人侯明从长安来寻找歌舞艺人,买下了翁须等五人。贾长儿派师遂把她们送到长安,都进入了太子府。”还有广望的三老更始、刘仲卿的妻子等共四十五人作证,情况都得到了验证。
这里的太子应该就是后来的在巫蛊之乱中造反的戾太子刘据了。不过从后来的历史记载中能看出,翁须进了太子府,但并没有成为太子的女人,而是跟了刘据的儿子,也就是史皇孙刘进。两人生下汉宣帝刘询后不久就卷入巫蛊之祸死去了。
汉武大帝剧照
二、故事背后的产业链
翁须的故事很曲折,而且是个案,但我们也能从中看出,或推断出当时“女明星”养成这个行业的一些基本情况。
首先,翁须出自普通平民家庭。故事中王媪与二婚的丈夫育有二子一女,翁须是寄宿在刘仲卿家,而不是被卖掉,寄宿期间每年还能添置一些衣物。在得知翁须要被卖掉之后,夫妻两人一路追到柳宿、中山,这些行为都体现出,这个家庭的经济条件比社会底层百姓要好一些。但从夫妻二人想要迁居邯郸却因为经济原因未果也能看出,这种“好一些”的程度也比较有限。翁须的家庭出身在汉代的倡优群体中,应该是有一定代表性的。倡优这个行业在汉代毕竟属于贱业,真正有地位的家庭一般不会愿意子女从事这种“弹弦跕躧,游媚富贵”的工作。但这个行业又需要一定的文化艺术修养,同时还要有较长的学习培训周期。所以真正穷困到生活无以为继的底层家庭,也不太可能有条件送子女从事这类工作。对这样的家庭来说,如果急需用钱,直接卖儿卖女为奴为婢可能更“实惠”一些。
宴舞画像砖照片
其次,当时可能存在倡优的集散和培养中心,类似邯郸这样的城市就是其中之一。汉代流行有“邯郸倡”的说法,优秀的倡优人才已经成了邯郸的一张城市名片,虽然这个“名片”的名声可能并不是特别好。比如《汉书》在记载赵地风俗的时候就说:“赵、中山地薄人众,犹有沙丘纣淫乱余民。丈夫相聚游戏,悲歌忼慨,起则椎剽掘冢,作奸巧,多弄物,为倡优。女子弹弦跕躧,游媚富贵,遍诸侯之后宫。”从翁须的故事中也能看出,对这类人才的培养,在燕赵大地是比较普遍的。虽然汉人称之为“邯郸倡”,但培养的过程其实不只局限在邯郸一地。翁须是在广望节侯庶子刘仲卿的府邸接受的培训,她被邯郸来的掮客贾长儿买下,先是带到了柳宿,然后又到了中山。在中山王媪夫妇找到她的时候,翁须身边已经有了另外五个擅长歌舞的女孩,这应该也是贾长儿从其他周边地区买来的。最后这一批孩子一起到了邯郸,直到被长安太子府买去。如果说倡优市场有分层的话,邯郸就是燕赵地区倡优市场的区域中心,而这个中心下面还有中山、广望等不同的二级甚至三级节点。
汉代陶舞俑照片
最后,汉代的倡优市场有一条官商贵富相互勾结的产业链。在翁须从家乡到太子府的过程中,有三个节点和人物非常重要。首先是广望节侯的庶子刘仲卿,翁须在他家里接受了四五年的歌舞培训。之后是来自邯郸的商人贾长儿,他应该是专门给权贵阶层物色类似人才的掮客,从周边很多地方购买有一定姿色和才艺基础的孩子,翁须被他买走后到了邯郸。最后是长安太子府来的舍人侯明,从贾长儿这里买了翁须等五人到太子府。整个产业链既有商人也有贵富,衔接紧密运作成熟。而且从二十年后宣帝调查还能找到贾长儿夫妇也能看出,这个产业链上的生意还是长期的。司马迁说的赵女郑姬“目挑心招,出不远千里,不择老少者,奔富厚也”,多数也是通过这类产业链实现的。
参考资料
《史记》《汉书》
(作者:浩然文史·李一鸣博士)
本文节选自李一鸣著:《王朝的基石:市井乡野的汉家烟火》,中国社会科学出版社2026年版,注释见原书。
本文所用图片,除特别注明外均来自网络搜索,如有侵权烦请联系作者删除,谢谢!
浩然文史全力打造精品专栏
40篇精品历史文章,每篇不少于3500字。内容包括庙堂之高、沙场之上、江湖之远、宫墙之内四大模块,精选中国古代历史上有趣、有料、有故事的历史人物。史载千年,卷帙浩繁,每一字句的背后都是有血有肉的人,或居庙堂之高,或在沙场之上,或于宫墙之内,或处江湖之远,于山河更替间,风云变幻时,尽显本色。
凝眸千年,纵声声呜咽,誓将燃尽一腔热血!!!
点击「浩然文史」阅读原文